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Der Tiger vom Mercato. 


Ein Roman aus dem dunkelſten Neapel. 
Von Hans Poſſendorf. 
(30. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Eine Weile ſchwieg Raffaele. Dann ſagte er zögernd: 
„Das alles ſcheint mir doch ſehr zweifelhaft. Aber wenn der 
Tedesco wirklich krank und wehrlos im Bette liegt, kann ich 
ihm natürlich vorläufig nicht zu Leibe gehen und muß erſt 
ſeine Geneſung abwarten. Könnt Ihr mich ſolange hier 
verbergen?“ 

Einen Augenblick ſchwankte Donna Aſſunta, was ſie tun 
ſollte: Ein längerer Aufenthalt Raffaeles in ihrer Woh⸗ 
nung war zu gefährlich für ihn, denn die Polizei hatte auf 
der Fahndung nach dem „Tiger vom Mercato“ ihrer Woh⸗ 
nung ſchon öfters überraſchende nächtliche Beſuche abge⸗ 
ſtattet. Auch wäre die unvermeidliche Auseinanderſetzung 
mit dem Fremden dadurch nur unnötig verzögert werden. 
Sr entſchloß ſich Donna Aſſunta, die Wahrheit zu ſagen. — 
„Der Maler iſt nicht mehr krank,“ berichtete ſie weiter. 
„Wie der Buchhändler ſagt, iſt er heute morgen aufgeſtanden 
und fühlt ſich, bis auf ein wenig Schwäche, wieder ganz ge⸗ 


fund. Carmela hat natürlich alle Gegenmittel gegen den 
Zauber angewendet und ihn damit ſchnell wieder hoch⸗ 
gebracht.“ ; 


a 


„Dann liegt alſo die Gefahr ſehr nahe, daß die beiden 
nun auf und davon gehen, und ich darf keinen Augenblick 
mehr zögern!“ ſagte Raffaele entſchloſſen und griff nach 
ſeinem hohen ſpitzen Hut. 

„Sieh dich vor Raffaele, ich beſchwöre dich!“ warnte die 
Alte. „Wenn es zu einem Kampfe kommt und ſie dich 
faſſen, ſchickt dich die Regierung für Jahre auf die Inſeln 
oder ins Gefängnis! — Komm, gib deine Hände!“ — Raf⸗ 
faele reichte ſie ihr bereitwillig, und ſie murmelte ein 
ſchützendes Zauberſprüchlein darüber. — „Und gib um Him⸗ 
melswillen acht, daß dem Kinde dabei nichts zuſtößt!“ — 
Nun ging ſie zur Tür, öffnete ein wenig und ſpähte ſcharf 
die ſpärlich beleuchtete Straße entlang. Dann trat ſie wie⸗ 
der zurück und flüſterte haſtig: „Vorwärts! Die Luft ſcheint 
rein zu ſein!“ 

Da ſchlüpfte Raffaele ſchnell hinaus. 

Es war eine Viertelſtunde ſpäter, als die Aufwärterin 
des Buchhändlers bei Uſing eintrat, um zu melden, daß der 
von ihm beſtellte geſchloſſene Wagen vorgefahren ſei. Der 
Graf und Carmela ſtanden ſchon zur Ausfahrt bereit. Ohne 
Zögern nahm er ihren Arm, um mit ihr das Zimmer zu 
verlaſſen. 


Doch an der Schwelle hemmte Carmela ihren Schritt 
und ſagte bang: „Raimondo, ich weiß nicht, ob wir es 
wagen ſollen. Ich vergehe vor Angſt, daß dir etwas ge⸗ 
ſchieht!“ 

„Aber von wem denn nur, Liebſte? — Von den zwei 
Lümmeln, die da unten wieder Poſten ſtehen?“ — Die 
Liebenden hatten längſt bemerkt, daß ihre Wohnung dauernd 
beobachtet wurde. 
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„Nein, nicht von denen; aber vom Marcheſe,“ warnte 
Carmela bebend. „Er wird uns irgendwo auflauern und 
dich heimtückiſch anfallen.“ 

„Das könnte morgen oder übermorgen ebenſogut ge⸗ 
ſchehen. Oder ſoll ich die nächſten Wochen meines Lebens 
hinter den Mauern dieſes Hauſes zubringen wie in einer 
belagerten Feſtung?“ 

„Haſt oͤu wenigſtens deine Piſtole ſchußbereit?“ 

„Ja, natürlich. Hier iſt ſie; — ſiehſt du?“ 

„Nun dann — in Gottes Namen!“ — 


Feſt an den Geliebten geſchmiegt und ängſtlich um ſich 
ſpähend, betrat Carmela die Straße. Uſing nannte dem 
Kutſcher das Ziel der Fahrt; dann ſtiegen ſie ein, und der 
Wagen ſetzte ſich in Bewegung. 

Aber ſie waren noch keine hundert Meter gefahren, da 
wurde die Tür aufgeriſſen, und eine Geſtalt ſprang in den 
Wagen. Carmela wollte aufſchreien, doch der Schreck 
ſchnürte ihr die Kehle zu. Sie ſah im Dunkel des Wagens, 
wie Uſing, in der Meinung, den Marcheſe vor ſich zu 
haben, ſeine Piſtole emporriß. Aber im gleichen Augenblick 
hatte ihm der Eindringling auch ſchon mit einem unnach⸗ 
ahmlich geſchickten Griff die Waffe entwunden. „Ein Laut, 
—eine Bewegung — und ich gebe Feuer!“ ziſchte er und 
richtete Uſings eigene Piſtole gegen ihn. 

„Raffaele!“ — Carmela hatte ihren Bruder ſofort an 
der Stimme erkannt. Und nun warf ſie ſich zwiſchen die 
beiden Männer, um den Geliebten mit ihrem Körper zu 
decken und ihn zugleich zu hindern, ſich mit dem unüber⸗ 
windlichen Gegner in ein Handgemenge einzulaſſen. 

„Schweig und pack dich zur Seite!“ fauchte Raffaele die 
Schweſter wild und verächtlich an. „Und wenn du noch 
ein Wort von dir gibtſt, iſt es um das Leben deines Galans 
geſchehen!“ a 

„Ihr braucht Euch gar nicht ſo zu echauffieren, Signor 
Raffaele“, ſagte Uſing jetzt mit erzwungener ruhiger 
Stimme und ſchob dabei Carmela ſanft von ſich; denn es 
war ihm peinlich, ſich von ihr beſchützt zu fühlen. „Eure 
Anweſenheit in Neapel iſt mir nicht einmal unangenehm, 
denn . .“ 

„Nur Geduld, mein Herr; — ſie ſoll Euch ſchon noch 
unangenehm werden,“ unterbrach ihn Raffaele höhniſch, 
denn er glaubte, daß Uſing jetzt nur aus Furcht einlenken 
wolle. Und mit kalter Entſchloſſenheit fuhr er fort: „Ich 
habe Euch damals deutlich genug gewarnt, als wir uns das 
erſtemal ſahen. Ich habe ſogar dafür geſorgt, daß Ihr Euch 
Wochen hindurch täglich unangefochten ins Lawinajo und 
in das Haus Donna Aſſuntas begeben konntet. Aber Ihr 
habt mir dieſen Schutz ſchlecht gelohnt und meine Warnung 
in den Wind geſchlagen. Ihr werdet nun dafür meine 
Rache fühlen!“ 

„Ich bin jetzt waffenlos und in Eurer Gewalt“, gab 
Uſing ruhig zurück. „Tut was Ihr wollt. Aber erklärt mir 
wenigſtens zuvor, für welchen Frevel Ihr eigentlich Rache 
zu nehmen gedenkt.“ 

„Dus wagt Ihr noch zu fragen? — Weil Ihr meine und 
meiner Schweſter Ehre beſudelt habt, indem Ihr Eure Hand 
nach ihr ausgeſtreckt wie nach einer feilen Dirne!“ Raffaeles 


Stimme bebte jetzt vor Zorn und in jeinen Händen zuckte 
es, um ſeinem Gegenüber an die Kehle zu gehen. 

Aber der Graf bewahrte ſeine Ruhe. „Ihr ſeid es, der 
mit ſolchen Worten Carmela beſudelt,“ erwiderte er ſchnei⸗ 
dend; „nicht ich, der ich ſie zu meiner Frau machen will.“ 

„Zu Eurer Frau — ſo, ſo?“ höhnte Raffaele. „Dieſer 
rettende Gedanke iſt Euch wohl auch erſt in dieſem Augen⸗ 
blick gekommen? — Und jetzt fahrt Ihr wohl gar zur Kirche 
um Euch trauen zu laſſen? — Allerdings, eine ſonderbare 
Tageszeit, die Ihr Euch dafür gewählt habt.“ 

Carmela wollte etwas entgegnen, aber eine gebietende 


Handbewegung Raffaeles genügte, um die Zitternde 


weiterhin ſchweigen zu machen. 

„Nun, gar ſo ſchnell geht es allerdings nicht mit der 
Trauung,“ verſetzte Uſing gleichmütig; „denn ich habe mich 
erſt heute morgen von einer Krankheit wieder erhoben. 
Aber wenn wir auch jetzt noch nicht zur Trauung fahren, ſo 
fahren wir immerhin zu dem Prieſter Don Filippo, um 
mit ihm alles Nötige über unſere Verheiratung zu be⸗ 
ſprechen.“ * 

Raffaele war von dieſen Worten ſo überraſcht, daß er 
nicht ſofort eine Antwort fand. Dann ſagte er, ſchwankend 
zwiſchen Hoffnung und Mißtrauen: „Nun gut, wir werden 
ja ſehen, ob Ihr die Wahrheit geſprochen habt: Fährt der 
Kutſcher jetzt zu Don Filippo, jo will ich an die Lauterkeit 
Eurer Abſichten glauben; denn Don Filippo iſt ein Mann, 
der ſeine Hand nie zu einer Tücke leihen würde. Fährt 
der Kutſcher aber anderswohin ſo kommt Ihr mir nicht 
mehr lebend aus dieſem Wagen heraus.“ 

Statt jeder Antwort lachte Uſing nur kurz und gering⸗ 
ſchätzig auf, und dann trat ein unheimliches Schweigen ein. 

Der Kutſcher hatte durch das laute Rattern der Räder 
auf dem harten Lavapflaſter nichts von alledem gemerkt: 
weder von dem geſchickt ausgeführten Überfall auf ſeine 
Fahrgäſte, noch von der Auseinanderſetzung zwiſchen den 
beiden Männern im Innern des geſchloſſenen Wagens. 
Ruhig war er ſeinen Weg weitergefahren, und nun bog er 
nach links in die Via Pignatelli ein, welche geradewegs zur 
Piazza San Giovanni Maggiore und zum Hauſe Don 
Filippos führte. i 

„Vielleicht habt Ihr nun auch die Güte,“ nahm Uſing 
etzt das Geſpräch wieder auf, „mir mitzuteilen, wie Ihr 

ch zu unſeren Heiratsplänen ſtellt, — ob wir mit Eurem 
Einverſtändnis oder Widerſtande zu rechnen haben.“ 

„Das kommt darauf an, welche Gewähr Ihr mir für 
das Wohlergehen Carmelas bieten könnt.“ — Raffaele, der 
nun merkte, daß die Fahrt wirklich zu dem Prieſter ging, 
ſchlug jetzt einen verſöhnlicheren Ton an. — „Ich weiß 
nichts von Euch, als daß Ihr ein tüchtiger Maler ſeid. 
Aber gerade die Tüchtigſten Eurer Sorte ſind oft die größten 
Leichtfüße oder Hungerleider.“ 

Jetzt mußte Uſing faſt lächeln. „Natürlich müßt Ihr 
zuvor erfahren, wer ich bin. Ich weiß, wie Ihr Carmela 
liebt und was Ihr von Kind auf für ſie getan habt. Ich 
bitte Euch aber, vorläufig über meine Perſon Schweigen zu 
bewahren. Wollt Ihr das tun?“ 

„Ich verſpreche es Euch!“ 

„Dann hört alſo: Ich betreibe die Malerei nur aus 
Liebe zur Sache, — nicht um Geld damit zu erwerben. 
Meine Frau wird Gräfin Uſing heißen und ſomit einen der 
älteſten und vornehmſten Namen meines Landes tragen.“ 

Nur mit Mühe konnte Raffaele einen Ausruf des 
Staunens unterdrücken. Und ſeine Stimme mit Gewalt zu 
kühler Ruhe zwingend, erwiderte er: „Ihr werdet mir 
Eure Angaben zu beweiſen haben. — Und wann gedachtet 
Ihr zu heiraten?“ 

„Das hängt von verſchiedenen Dingen ab. Ich werde 
darüber mit Don Filippo ſprechen. Dazu fahre ich ja zu 
ihm. Und ihm werde ich auch Rechenſchaft über meine 
Perſon ablegen, — nicht Euch.“ 

„Was wollt Ihr damit ſagen?“ Raffaeles Stimme 
nahm von neuem einen drohenden Klang an. 

„Daß Ihr von einem Edelmanne nicht gut verlangen 
könnt, daß er ſeine und ſeiner Familie Angelegenheiten 
dem Mitgliede einer Verbrechergenoſſenſchaft zur Prüfung 
unterbreitet.“ 

Wie von einer Natter geſtochen fuhr Raffaele empor, 
und ſeine Hand ſchnellte nach dem Dolche, und auch Car⸗ 
mela hatte einen Laut des Entſetzens ausgeſtoßen. Aber 
mit äußerſter Willenskraft kämpfte er ſeinen Zorn nieder 
und ließ ſich keuchend auf den Sitz zurückfallen. Dann 
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ſagte er mit würgender Stimme: „Ihr ſeid der erſte Menſch, 
der mich in meinem Leben ungeſtraft beleidigt hat. Nur 


um Carmelas willen verſchone ich Euch, — denn ihr Glück 


geht mir über alles, — ſelbſt über meine Ehre. — Oder 
glaubt Ihr vielleicht, Herr Graf, ich hätte keine?“ 


„Es hat nicht in meiner Abſicht gelegen, Euch zu belei⸗ 
digen.“ — Es klang faſt wie ein Bedauern aus Uſings 
Worten. — „Aber wenn Ihr ein Mann von Einſicht und 


von ſachlichem Urteil ſeid, jo müßt Ihr meinen Standpunkt 
verſtehen.“ 5 


Wieder kämpften in Raffaeles Bruſt ſein Stolz und 
ſeine Liebe zu der Schweſter einen kurzen, aber ſchweren 
Kampf. Dann kam es wie eine plötzliche Entſpannung über 
ihn, und er ſagte mit ganz veränderter, faſt matter Stimme: 
„Nun, da ich Eure Worte doch einmal hingenommen habe, 
ohne Euch als Antwort den Dolch in die Bruſt zu ſtoßen, 
— nun will ich auch ganz offen zu Euch reden: Ich begreife 
Euren Standpunkt nicht nur, ſondern ich achte Euch für 
Eure wahre und tapfere Antwort und glaube Euch, daß Ihr 
ein Edelmann ſeid. Aber wenn es auch zwiſchen Eurer 
Welt, Herr Graf, und der meinen keine Brücke gibt: Car⸗ 
mela hat nicht teilgehabt an jener dunkeln Seite meines 
Lebens. Sie iſt ein frommes und reines Kind geblieben; 
und das iſt mein Stolz! — Und meine tiefſte Hoffnung war 
es von jeher, daß ſich einmal ein Weg für ſie auftun möge 
aus all der Düſternis heraus, in der ſie bisher ihr Leben 
verbracht hat. Und wenn Ihr ſie dieſen Weg zu einem 
helleren, ſchöneren Leben führen wollt, ſo will ich es Euch 
danken bis an mein Lebensende.“ 5 

Mit Staunen hatte Uſing die plötzliche ſeltſame 
Wandlung Raffaeles wahrgenommen. „Ihr habt mir nichts 
zu danken, Signor Raffaele“, ſagte er nun bewegt. „Ich 
liebe Carmela über alles; und wenn es mir gelingt, ſie 
glücklich zu machen, ſo erfülle ich ja nur mir ſelbſt meinen 
heißeſten Wunſch.“ R 


Jetzt hielt der Wagen vor dem Haufe des Prieſters. 
Raffaele ſprang ſchnell heraus und winkte dem Grafen und 
Carmela, auch auszuſteigen. Der Kutſcher blickte verblüfft 
auf den fremden, unheimlichen Fahrgaſt. Aber noch ehe er 
etwas fragen konnte, machte ihm Raffaele ein paar Zeichen 
der neapolitaniſchen Gebärdenſprache. Da ſchwieg der 
Kutſcher; und kaum waren der Graf und Carmela dem 
Wagen entſtiegen, da fuhr er, ohne nach einer Bezahlung 
zu fragen, ſchleunigſt davon. 


Raffaele ſtieß einen ſonderbaren leiſen Pfiff aus, und 
aus dem Dunkel der Straße tauchten zwei halbwüchſige 
Bengel auf, — die Spione des Marcheſe, die dem Wagen 
bis hierher im Laufſchritt gefolgt waren. Raffaele ging 
ihnen einige Schritte entgegen, flüſterte ein paar Worte 
mit ihnen und trat dann wieder zu Uſing und Carmela. 


„Hier, Herr Graf, habt Ihr Eure Waffe zurück. Ich 
hoffe, Ihr werdet fie nicht mehr brauchen. Ihr werdet 
weder durch den Marcheſe ſelbſt, noch durch ſeine Spione 
weiterhin beläſtigt werden. — „Ihr ſeht: Ich ſchenke Euch 
volles Vertrauen. Und nun geht mit Carmela zu Don 
Filippo und ſprecht freimütig und ohne alle Scheu mit ihm. 
Er iſt ein edler, treuer und kluger Mann. — Morgen 
abend werde ich ihn dann aufſuchen, um das Nähere über 
Euch und Eure Zukunftspläne zu erfahren, ſoweit ſie Car⸗ 
mela betreffen. — Und nun lebt wohl! Es iſt wohl beſſer, 
wenn wir beide uns nicht wiederſehen, denn ein zweites 
Mal könnte ich ſolche Worte, wie Ihr ſie mir heute zu 
ſchlucken gegeben habt, kaum verdauen.“ Raffaele wollte 
ſich mit einem kurzen Nicken von Uſing verabſchieden. 


Da hob der Graf die Hand ein wenig, zögerte noch 
einen Augenblick und ſtreckte ſie dann Raffaele entgegen. 
„Euer Vertrauen wird nicht getäuſcht werden, Signor 
Raffaele. Ihr habt geſagt, daß Carmelas Reinheit Euer 
Stolz geweſen. Für dieſe Worte danke ich Euch. Und 
glaubt mir, daß Carmelas Ehre, ſeit ſie mit mir unter 
1 5 Dache wohnt, nicht minder gut beſchützt war als 
isher.“ 


Auch Raffaele hatte ein wenig gezögert, die dargebotene 
Rechte Uſings zu ergreifen. Aber nun lagen die Hände 
der beiden Männer, des Grafen und des Camorriſten, für 
ein paar Sekunden ineinander. 

Dann wandte ſich Raffaele Carmela zu, nahm ihren 
Kopf zwiſchen ſeine Hände und küßte ſie kurz und heftig und 
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mit el do een Iumicteu, als ob er ahnte, daß 


dies der Abſchied für immer von der heißgeliebten Schwester 


war. 
Gleich darauf war Raffaele in der Dunkelheit ver⸗ 


ſchwunden. 
(Fortſetzung folgt.) 


Eine billige Sammlung 
Skizze von H. W. A. Schoeller. 


Ich werde hier wieder einmal gezwungen ſein, über die 
Geſichter meiner Helden Masken zu breiten, Namen zu 
erfinden und das Geſchehnis ſelbſt möglichſt zu verändern, 
damit niemand meiner Leſer die wirklichen Perſönlichkeiten, 
die ziemlich bekannt ſind, erkenne. 


Ich bitte alſo, anzunehmen, daß es ſich um den be⸗ 
rühmten Maler Max Plank und den geſuchten Porträtiſten 
Titus Krogh handelt. Sie waren Studienfreunde und 
hatten ſich auf einer deutſchen Akademie im ewigen Rom 
kennen gelernt. Seitdem ſahen ſie ſich nur ſelten, trafen ſich 
auf Reiſen, bald da, bald dort, da Plank in Berlin lebte, 
während Kroghs ſtändiger Wohnſitz Rom war. Ihre gegen⸗ 
ſeitige Zuneigung hatte aber keineswegs abgenommen, und 
keinem einzigen Menſchen auf der Welt hätte Krogh mit der 
Sr Offenheit geſtanden, was ihm geſchehen war, wie 

ank. 


Sie hatten in dem reizenden Dahlemer Atelier Planks 


gegeſſen und ſaßen ſich bei einem Täßchen Mokka gegenüber. 
Krogh war am ſelben Morgen erſt aus Rom angekommen. 
Glücklich, den alten Freund zu ſehen, überſchüttete er ihn mit 
Fragen. Er zeigte auf einen großen Keilrahmen, der auf 
einer Staffelei ſtand und vollkommen mit einem Tuch ver⸗ 
deckt war. Offenſichtlich war es das Bild, an dem Plank ge⸗ 
rade arbeitete. 


„Ein Porträt natürlich?“ fragte Titus. „Das Porträt 
von wem? Kenne ich die Perſon? Kann man es nicht ſehen?“ 


„Man kann — aber du wirft nicht viel ſehen; ich habe 
es erſt vorgeſtern angefangen.“ 


Max Plank machte ein merkwürdiges Geſicht und er⸗ 
rötete bei dieſer Antwort. Er blickte durch das große Fenſter 
den raſch wandernden Wolken nach und lachte mit einem ſelt⸗ 
ſam unechten kurzen Lachen. 


Titus Krogh nahm den Vorhang von der Staffelei und 
ſah eine weiße Leinwand, auf der mit Kohle ganz flüchtig die 
Umriſſe einer Frauengeſtalt in Lebensgröße angedeutet 
waren. „Wirklich“, meinte er mit einem humorvollen Lächeln, 
„da biſt du noch nicht ſehr weit gekommen. Das e hat 
dir nicht ſehr lange geſeſſen!“ 


Als einzige Entgegnung lachte Plank noch einmal ein 
wenig. 


„Oh. Ich bin indiskret. Entſchuldige!“ 


„Keineswegs, mein Lieber, du kannſt mir gegenüber gar 
nicht indiskret ſein, Titus. Zwiſchen uns beiden gibt's keine 
Geheimniſſe. Das „Modell“, wie du ſagſt, iſt vorgeſtern und 
früher lange genug hier geweſen, 9 dieſes Bild weiter fort⸗ 
geſchritten ſein könnte ... Aber ... ich habe eben nicht genug 
daran gearbeitet, das iſt alles. e 


„Verliebt?“ fragte Titus in ſchmelzendem Ton, in dem 
er das „r“ genießeriſch rollen ließ. 

„Leidenſchaftlich ... fie heißt Edna Burnes!“ 

„Reich? Amerikanerin?“ 

„Nein. Warum?“ 

„Na, ein lebensgroßes Porträt von Max Plank — das 
koſtet doch ein kleines Vermögen.“ 
; Den ſchüttelte den Kopf: „Das Porträt ift kein Auf⸗ 
rag!“ N 


„Verzeih — ich vergaß: leidenſchaftlich verliebt!“ 


„Dor W du und vetloge wiege, ar Pant. „Joh Lerche 2 
Edna und ihren Mann bei irgendeiner Teegeſellſchaſt teu nen. 

Sie hat mich jofort bezaubert. Sie iſt Engländerin. Eine 
Haut wie eine Blüte, Augen wie der Himmel, ſchweres 


goldenes Haar. Na ſchön. Acht Tage ſpäter machte ſie mich 


überglücklich, indem fie hierher kam ...“ 2 
„Na alſo“, meinte Titus burſchikos, „dann iſt ia alles in u 
Butter.“ 2 


„Warte! — — Sie iſt oft wiedergekommen, lehr oft. 
Dann glaubte ſie feſtſtellen zu müſſen, daß ſie die elementarſte 
Vorſicht außer acht celafjen habe. Ich ſah fie beunruhigt, zer⸗ 


ſtreut, nervös, und ſchließlich hat ſie mir ihre Angſte anver⸗ e 


traut. Sie glaubte wahrgenommen zu haben, daß ihr Mann EN 
ihre täglichen Beſuche bei mir entdeckt habe, daß er ihr nach⸗ 
ſchleiche, daß er fie beobachten laſſe. .. Nun gut. Einige 
Tage vergingen, ohne daß ſich etwas ereignete. Am letzten 
Mittwoch rief mich Burnes an: „Kann ich Sie beſuchen, 
lieber Meiſter? Ich habe etwas mit Ihnen zu beſprechen. 
Eine kleine Angelegenheit, die ſchnell in Ordnung gebracht 
ſein dürfte.“ Ich antwortete natürlich mit der größten 
Liebenswürdigkeit: „Ich ſtehe zur Verfügung. Wollen Sie 
jetzt gleich vorbeikommen, Herr Burnes?“ — übrigens ein 
ſchöner großer Burſche, das Urbild des britiſchen Sports⸗ 
mannes, gut angezogen und gut erzogen. Sonſt wußte ich 
nichts Genaueres von ihm. 


Burnes kam alſo, „Lieber Meiſter“, ſagte er, „ich ſpreche 
mit roßer Offenheit: Meine Frau kommt häufig zu Ibnen, „ 
nicht wahr? Da ich das erfahren habe, will ich. Ich 
unterbrach ihn hier: „Ich bitte Sie, nicht weiter zu ſprechen. 
Ich habe Ihrer Frau oft genug geſagt, daß es unvorſichtig 
wäre, zu mir zu kommen, ohne daß Sie davon wüßten. Aber 
was ſoll man machen? Sie wollte Ihnen eine überraſchung 
bereiten und Ihnen ihr Bild ſchenken, von mir gemalt. Das > 
Bild iſt noch nicht fertig, aber fo, wie es jetzt tft, ſehen Sie 3 
den Beweis ...“ Dabei holte ich aus ein r Ecke des Ateliers 
eine kleine Olſkizze, die ich vorſichtshalber von Edna gemacht 
hatte. Burnes nahm die Leinwand in die Hand und be⸗ 
trachtete ſie. . 


„Das iſt ziemlich klein“, näſelte er. as Sie nicht, 
lieber Meiſter? Frau Burnes iſt von einer ſeltenen Schön⸗ 
heit, und ich ſähe ſie lieber lebensgroß gemalt. Ein richtiges 
großes Bild, das iſt es, was ihrer würdig wäre. Ich bin 
ſicher, daß Sie daraus ein Meiſterwerk machen würden.“ 


Ich antwortete, etwas aus der Faſſung gebracht: „Auf 
jeden Fall ſehen Sie, daß die Beſuche Frau Burnes von Ge⸗ 
fühlen dikttert waren, die nicht im geringſten Anlaß zu einer 
Verdächtigung geben.“ — „Ach ſprechen wir nicht mehr 
davon, lieber Meiſter“, ſagte er darauf wegwerfend. „Ich habe 
mich ſchwer getäuſcht. Verzeihen Sie mir! Ich bin be⸗ 
geiſtert von der guten Idee, die ſie hatte, und ich bin noch 
begeiſterter von dem Gedanken, bald ein großes Bild mit 
Ihrer koſtbaren Signatur zu beſitzen. In einem Monat kann 
das doch fertig ſein, nicht wahr?“ 


Er brach dabei in ein Gelächter aus, das ſeine ganze 
Schlechtigkeit enthüllte. 


Am anderen Tag, um die gewohnte Stunde kam Edna. 
Ich hatte vor, ihr alles zu erzählen — ich hatte nicht den 
Mut, lieber Titus. Dieſer Handel war zu ſchmutzig. Ich 
bat ſie nur, mir zu einem großen Bild zu ſitzen. Was hätteſt 
du an meiner Stelle getan?“ 


„Genau dasſelbe“, ſagte Titus mit einer ſeltſam zuge⸗ 
ſchnürten Stimme. Dann nahm er ſchweigend ein Stückchen 


Kohle und ſkizzierte mit ein paar kräftigen Strichen auf der 


Leinwand das Antlitz einer Frau. 


„Aber — das iſt ja Eöna!“ ſchrie Plank. „Das iſt Eoͤna! 
Du kennſt fie alſo?“ 


„Voriges Jahr in Rom nannte fie ſich Helen Cowles, 
und ich habe auch ihr lebensgroßes Bildnis gemalt. Und zu 
dieſer Zeit hätte ich ebenſo gezittert und wäre ebenſo er⸗ 
bleicht, wie du es jetzt tuſt, armer Alter, wenn mir jemand 
bewieſen hätte, daß ich nichts anderes geweſen ſei als das 
Opfer zweier geſchickter Hochſtapler, die ſich billig in den 
Beſitz wertvoller Bilder zu ſetzen verſtehen!“ 
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Der Hegenmadjer von Didu. 
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Ein Iuftiges Stüdlein von Walther Röhr. 


Wir ſollten allefamt eigentlich nicht fo verachtungs voll auf 
den Aberglauben des Mittelalters herabſehen. Kein Aberglau⸗ 
ben iſt möglich ohne ſein gläubiges Publikum; ſo war es im 
Mittelalter, und ſo iſt es heute noch — nur allzu oft! — 
nicht minder. Mag unſer Zeitalter ſich ſelber aufgeklärt be⸗ 
nennen — —, noch immer blüht, wenn ſie es recht verſtehen, 
der Weizen der Scharlatane. 

Da begab ſich beiſpielsweiſe kürzlich in Rumänien eine 
Sache, die ſtatt im Jahre 1934 auch 1534 hätte ſpielen dürfen, 
und die Dummen bewieſen dabei wie vor Jahrhunderten, daß 


fie nun einmal nicht ausſterben können. PA 


Es lebte alſo in Bukareſt ein gewiſſer Georg Cranziun, 


ein einfallsreiches Köpfchen, wie ſich erweiſen wird. Beſagter 


Cranziun dachte, daß die Dummheit feiner Mitmenſchen ein 


Faktor ſei, der ſchlechthin niemals überſchätzt werden könne, und 


um ein Haar wäre er bei dem tollen Streich, den er austüftelte, 
zum ſchwerreichen Manne geworden. 


In Rumänien herrſchte wie auch anderswo in Europa 
eine verhängnisvolle Dürre. Regen, Regen — —, weiter ver⸗ 
langte der Bauer nichts. Wenn man nun Regen verkaufen 
könnte —, überlegte Cranziun. Immerhin, warum ſollte man 
keinen Regen verkaufen? 

Der geriſſene Bukareſter ſuchte ſich als Opfer ſeiner Pläne 
das abgelegene Dorf Didu aus und entſandte dorthin einen 
Freund, den er für ſeine Abſicht gewonnen hatte. Der Freund 
tat in Didu weiter nichts, als daß er den Bauern immer wieder 
erklärte, alles Jammern um die Trockenheit ſei vergeblich, bis 
eines Tages der große Meiſter käme, der mit der Kraft ſeines 
Willens den Regen berbeizauberte. Und dieſer große Meiſter, 
das ſei gewiß werde kommen. . 

Cranziun ſaß unterdeſſen in Bufarejt und hörte Rundfunk, 


bis der Wetterdienſt Regen in Ausſicht ſtellte. Da machte er 
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fih auf die Socken und reiſte eilends nach Didu ab. 
Phantaſtiſch aufgemacht ſchritt er durch die Dorfſtraßen 


und verkündete mit donnerndem Pathos: „Gute Leute, ich kom⸗ 


me als Abgeſandter des heiligen Bineri und der nicht minder 


heiligen Filofteia. Betet, ihr guten Leute, betet zu den Heiligen 


und opfert reichlich! Gebt mir die Spenden, und bald wird der 
Regen herniederſtrömen!“ 

Die Bauern von Didu hörten ſich die Sprache des munteren 
Schwindlers mit halber Hoffnung an und öffneten zaghaft die 
Beutel. Dann kam ein neuer Tag, der Himmel verfinſterte fich, 
und tatſächlich — —, Regen fiel unabläſſig hernieder. 

Nun war der Jubel groß. Alles überbot ſich, dem großen 
Regenmacher Opfer über Opfer zu bringen, damit er ſie den 
gnädigen Heiligen Bineri und Filofteia überbringe. Aus den 
Nachbardörfern kamen Boten, ob die in Didu nicht ſo nett ſein 
wollten und den weiſen Zauberer für einen Tag oder zwei 
. Cranziun ſcheffelte die Leinoten, daß es eine Art 

atte. 

Die Rechnung des einfallsreichen Regenkünſtlers wäre glatt 
aufgegangen. Er machte Geld aus Waſſer wie keiner je zuvor. 
Aber einer ſaß in Didu, der Ortsgeiſtliche, und ſah dem Lauf 
der Dinge mit herber Mißbilligung zu. Bineri —, Filofteia 
— —, was in aller Welt waren das für kurioſe Heilige? 
Dieſe Namen wies kein Kalender auf — — — 

Und der Geiſtliche tat etwas ſehr Profanes: Er erſtattete 
Anzeige bei der Polizei. Und die böſe Polizei war nur zu gern 
bereit, den Regendoktor in Gewahrſam zu nehmen. Damit 
waren allerdings die Bauern von Didu nicht einverſtanden. 
Sie wollten den Mann, der ihren Feldern den lange entbehrten 
Regen geſchenkt hatte, nicht im Stich laſſen, und ſo griffen ſie 
zu Dreſchflegel und Heugabel und rückten wehrhaft der Gendar⸗ 
merie entgegen. 


Cranziuns Schickſal war jedoch beſiegelt. Der Polizeihaupt⸗ 


mann war ihm über, er erklärte den Diduer Bauern, daß von 

einer Verhaftung keine Rede ſein könne, im Gegenteil, der 

Bukareſter Patriarch wolle den großen Propheten des Bineri 

und der Filofteia bei ſich begrüßen, um ihn zu ſegnen. Da 

ſenkten ſich die Dreſchflegel und Heugabeln wieder, die Gendar⸗ 

Er Ta den pfiffigen Cranziun in die Mitte und zogen mit 
m ab. 

Das war das betrübliche Ende. Der Regenmacher mußte 
ſeinen ſchönen Vorrat an Banknoten wieder auspacken. Aus 
Waſſer hatte er ſich ſein Geld gemacht, und nun wurde es wie⸗ 
der zu Waller — — — N 


ſein Zauberſtückchen nachdenken darf. 


Die Blamierten aber ſind die braven Bauern von Didu, 
und mit ihnen ein wenig bas zwanzigſte Jahrhundert, in dem 
ſolche Dinge noch vorkommen. 


S 


Altar aus dem 15. Jahrhundert in Wien aufgefunden. 


Dem Wiener Kunſthiſtoriſchen Muſeum iſt jetzt ein 
Altar übergeben worden, der durch einen Zufall kürzlich 
in der Wiener Hofburg entdeckt wurde. Es handelt ſich um 


ein Kunſtwerk von unſchätzbarem Wert und großer Selten⸗ 


heit. Der Altar iſt holzgeſchnitzt und ſtammt, nach dem Ur⸗ 
teil maßgebender Sachverſtändiger aus dem Jahre 1440, 
Sein Meiſter iſt unbekannt, doch gehört er der Wiener 
Schule an. Da das Holz und die Skulpturen des rieſigen 
Kunſtwerks bemalt ſind, wirken ſeine kunſtvollen Reliefs 
wie plaſtiſche Gemälde. 
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Ein Roman ohne Ende, 


In einer kleinen franzöſiſchen Zeitung „Mon ſisele “), 
die in Rennes erſcheint, wird den Leſern ſeit knapp ſechs 
Jahren täglich ein Roman in Fortſetzungen vorgeſetzt, der 
das Werk eines dortigen Geſchichtsprofeſſors iſt. Bis jetzt 
haben die armen Leſer 1887 Fortſetzungen über ſich ergehen 
laſſen müſſen, und bei dem Eifer des romanſchreibenden 
Hiſtorikers iſt ein Ende ſeiner Produktion noch gar nicht 
abzuſehen. Kein Menſch aus der ganzen Umgegend kennt 
noch den Anfang des Romans, aber man lieſt ihn eben, 
denn man hat Zeit. Man wüßte auch gar nicht, was ſonſt 
auf der bewußten Zeitungsſeite eigentlich ſtehen ſollte. 

E 


Der Ballon an der Kirchturmſpitze. 


In Ciaſti, einem kleinen Städtchen Süditaliens, hatte 
ein Ballonfahrer vor einigen Tagen das Pech, daß die Bal⸗ 
longondel an der Spitze des Kirchturms hängen blieb. Der 
Unglückliche rief verzweifelt um Hilfe, und nach ſtundenlan⸗ 
gen Bemühungen der Feuerwehr konnte man ihn aus ſeiner 
unerfreuliche Situation befreien und den Ballon bergen. 
Nach dem gerade überſtandenen Schrecken bekam der Pech⸗ 
vogel noch einen zweiten Schreck: Er muß für die Beſchädi⸗ 
gung der Kirchturmſpitze noch einige hundert Lire zahlen. 

* 
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Gänſe, mit Waſſer aufgepumpt! 

Die Gänſe, die letzthin auf einem Markt in Brünn zum 
Verkauf auslagen, fühlten ſich ganz beſonders fett an und 
fanden deshalb den ungeteilten Beifall der Käuferinnen. 
Wie erſchraken dieſe aber, als ſie daheim die Gänſe öffneten 
und ſich herausſtellte, daß ſie — mit Waſſer angefüllt waren. 
Der betrügeriſche Händler hatte in die Gänſe je ungefähr 
1 Liter Waſſer gepumpt, wodurch ſich die Tiere ſehr feſt 
anfühlten und außerdem ein Kilo ſchwerer wogen als bis- 
her. Der Händler beſaß keine Gewerbeberechtigung, man 
hat ein Strafverfahren gegen ihn eingeleitet. 


Ein Lacharchiv des engliſchen Rundfunks. 

Ein originelles Archiv hat ſich der Sender von Droitwich 
in England augeſchafft. Es iſt das vollſtändigſte Archiv des 
Lachens, das auf der Welt vorhanden iſt. Alle Variationen 
und Nuancen des Lachens ſind hier, ſyſtematiſch geordnet, 
auf Schallplatten aufbewahrt. Die Sendeleitung wird alſo 
bei ihren Programmen kaum in Verlegenheit kommen, wenn 
ſie ein „paſſendes Gelächter“ braucht. Eine Anzahl beſter 
Schauſpieler und Schauſpielerinnen Englands haben die 
Platten „belacht“, und mit einem Griff kann man ſich nun 
ein Mädchenlachen, Männerlachen, Freudengelächter, ironi⸗ 
ſches Lachen, Gekichere uſw. aus dem Plattenarchiv beſorgen. 
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